4月2日,張雪機(jī)車創(chuàng)始人張雪在個(gè)人社交媒體上發(fā)布了一段視頻,道出了一件讓人啼笑皆非的“煩惱”。
“這幾天各種資本通過(guò)各種渠道鋪天蓋地地過(guò)來(lái),把我們搞蒙了,我暫時(shí)迎接不過(guò)來(lái)。”張雪在視頻中說(shuō)。緊接著,他給資本指了一條明路:“給大家推薦一個(gè)去處,推薦一個(gè)人,我的師父牙哥,他現(xiàn)在正在造飛機(jī),也正在融資,大家可以去看一下。”
短短幾句話,暴露了張雪被資本“淹沒(méi)”的現(xiàn)實(shí)。一夜之間,從無(wú)人問(wèn)津到資本哄搶,張雪親身演繹了一場(chǎng)流量與資本的瘋狂狂歡。
從“沒(méi)人理”到“被搞懵”:奪冠徹底改寫了一切
不到一個(gè)月前,張雪還是那個(gè)在重慶兩江新區(qū)默默耕耘的“草根造車人”。3月28日,葡萄牙阿爾加維國(guó)際賽道,他一手創(chuàng)立的張雪機(jī)車820RR-RS賽車在世界超級(jí)摩托車錦標(biāo)賽(WSBK)葡萄牙站中,以領(lǐng)先第二名近4秒的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)奪冠,次日再下一城,實(shí)現(xiàn)歷史性的兩連冠。
這是中國(guó)摩托車制造商在WSBK頂級(jí)賽事中首次奪冠,一舉打破了杜卡迪、雅馬哈、川崎等歐美日品牌長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的壟斷。一夜之間,張雪機(jī)車從賽道黑馬變成全民英雄,張雪本人也從“偏執(zhí)的造車瘋子”被推上“創(chuàng)業(yè)英雄”的神壇。
資本市場(chǎng)反應(yīng)最為直接。間接參股張雪機(jī)車的上市公司宏昌科技(301008.SZ)連續(xù)兩天收獲“20cm”漲停;鴻泉技術(shù)(688288.SH)兩日累計(jì)漲幅逾28%。張雪的抖音賬號(hào)三天漲粉超百萬(wàn),粉絲數(shù)從147萬(wàn)飆升至247萬(wàn)。
資本像聞到了血腥味的鯊魚(yú),從四面八方撲來(lái)。有報(bào)道提到,投資人正在哄搶張雪,曾經(jīng)避之不及的資本,此刻正擠破了頭,恨不得把錢直接塞到他手里。重慶地方也在奪冠后火速拿出近200畝地,給張雪建生產(chǎn)基地。
張雪本人在3月31日接受采訪時(shí)坦言,奪冠后自己每天還是干活、上班,同時(shí)拒絕了很多投資邀請(qǐng),只對(duì)接了幾個(gè)有影響力的大品牌投資人,“爆不爆火無(wú)所謂”。他甚至把手機(jī)調(diào)成飛行模式,說(shuō)這次奪冠打亂了他的計(jì)劃——原本他打算用整年時(shí)間測(cè)試、訓(xùn)練、磨合,目標(biāo)2027年拿分站冠軍、2028年?duì)幠甓裙谲?,現(xiàn)在目標(biāo)可能要提前一兩年。
這種反差極具諷刺意味:張雪身價(jià)上億時(shí)還在用2000多塊錢的舊手機(jī),傾其所有只為造車;而曾經(jīng)對(duì)他避之不及的資本,如今恨不得把鈔票直接塞進(jìn)他的口袋。
資本的兩副面孔:錦上添花易,雪中送炭難
張雪這次推薦資本去找造飛機(jī)的師父,表面上是幽默調(diào)侃,實(shí)則道出了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)——資本從來(lái)只在你功成名就之后才出現(xiàn)。
2024年,張雪毅然決然地“裸辭”,離開(kāi)了他一手創(chuàng)辦的凱越摩托。原因很簡(jiǎn)單:投資人要快速變現(xiàn),而他要死磕技術(shù)、自研發(fā)動(dòng)機(jī),不符合投資者掙快錢的商業(yè)期待,最后被踢出了局。
在長(zhǎng)達(dá)八年的創(chuàng)業(yè)歷程中,主流風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)全部缺席。張雪創(chuàng)業(yè)過(guò)程中使用的絕大部分資金,都來(lái)源于他拋售的股份、籌來(lái)的資金和借來(lái)的貸款。
2025年2月最困難的時(shí)候,公司經(jīng)營(yíng)舉步維艱,張雪為了給員工發(fā)工資,硬著頭皮四處借錢湊了700萬(wàn)。有記者問(wèn)他重慶當(dāng)?shù)赜袥](méi)有給過(guò)什么扶持,張雪回答得極其赤裸直白——“一個(gè)子兒都沒(méi)有”。
主流投資機(jī)構(gòu)眼里,張雪勵(lì)志,但缺少投資價(jià)值。他那種近乎執(zhí)拗、只知道埋頭死磕技術(shù)的創(chuàng)業(yè)方式,不符合主流資本對(duì)效率與回報(bào)的想象。
可誰(shuí)能想到,僅僅幾周后,這個(gè)世界冠軍的頭銜成了點(diǎn)石成金的法術(shù)。曾經(jīng)被拒絕的張雪,一夜之間成了資本熱捧的紅人。
錦上添花易,雪中送炭難。那些擠破頭的投資人,追捧的到底是張雪這個(gè)人,還是“世界冠軍”這個(gè)確定性的變現(xiàn)符號(hào)?答案不言自明。
當(dāng)然也有例外。據(jù)第一財(cái)經(jīng)報(bào)道,早在2026年1月,浙江國(guó)資背景的浙創(chuàng)投就在張雪機(jī)車奪冠前完成了A輪領(lǐng)投,投資額9000萬(wàn)元,投后估值達(dá)10.9億元。浙創(chuàng)投總經(jīng)理程俊華說(shuō)得很通透:“投項(xiàng)目,就是投人。”
這樣的眼光,才是真正的投資——看的是人、技術(shù)和初心,而非一時(shí)的成敗。但遺憾的是,這樣的投資在創(chuàng)投圈并不算多數(shù)。
師父牙哥:資本該投向真正的“匠心”還是“追風(fēng)”?
張雪在視頻中推薦自己的師父牙哥去接受資本的“圍攻”,這個(gè)細(xì)節(jié)耐人尋味。
牙哥原名張繼星,曾14次獲得全國(guó)越野摩托錦標(biāo)賽冠軍,是國(guó)內(nèi)較早一批職業(yè)摩托車賽車手。2007年,他在江蘇比賽期間遇到了四處碰壁的張雪,不僅收他為徒,還管他吃飯、幫他租房,甚至在張雪賽車天賦有限時(shí),果斷建議他轉(zhuǎn)型造車:“你可以造一輛車,讓別人騎著你的車拿世界冠軍。”
牙哥在回復(fù)極目新聞?dòng)浾邥r(shí)說(shuō):“我很開(kāi)心,我有一個(gè)這么牛的徒弟,我不開(kāi)心嗎。”他也透露,年前他自己就發(fā)布了一條融資視頻,那時(shí)候就已經(jīng)有很多投資者找過(guò)來(lái)了,“太多了,接不過(guò)來(lái)。我現(xiàn)在做飛機(jī),不單單是做某一個(gè)產(chǎn)品,而是想要建立一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。”
張雪的推薦,既是對(duì)師父當(dāng)年恩情的感恩與回報(bào),也是在提醒資本:別再只盯著我這個(gè)已經(jīng)“爆火”的IP了,那些真正在埋頭搞技術(shù)、搞研發(fā)的匠人,才更值得你們關(guān)注。
但這種善意的提醒,恐怕很難改變資本的本性。
狂歡之下,泡沫與隱憂并存
張雪機(jī)車A輪融資完成后,估值10.9億元。但2025年,張雪機(jī)車研發(fā)投入6958萬(wàn)元,虧損2278萬(wàn)元。張雪自己定下的目標(biāo)是:2026年做到中國(guó)前三,三年以內(nèi)做到中國(guó)第一。這個(gè)目標(biāo)很宏大,但實(shí)現(xiàn)它需要持續(xù)的研發(fā)投入和市場(chǎng)開(kāi)拓。
與此同時(shí),張雪機(jī)車的820RR車型因“動(dòng)力過(guò)猛”而被禁止賣給駕齡不滿一年的新手——這種對(duì)安全的審慎態(tài)度值得稱贊,但也說(shuō)明這條路注定不會(huì)是一路坦途。
有評(píng)論指出,在張雪最需要支持的時(shí)候,很少有人出手;等功成名就后,都來(lái)摘桃子了。這種“唯成功論”的投資文化,本質(zhì)上是一種幸存者偏差——贏了是天才,輸了是瘋子。
在那些無(wú)人問(wèn)津的角落,還有多少個(gè)像張雪一樣偏執(zhí)、一樣被視為瘋子的創(chuàng)業(yè)者,正死在奪冠的前夜?
資本的本質(zhì)是逐利,這本無(wú)可厚非。但如果每一次追捧都只盯著已經(jīng)確定的“贏家”,而忽視那些尚在爬坡的“潛力股”,那所謂的“風(fēng)險(xiǎn)投資”,恐怕正在慢慢變成“贏家通吃的確定性收割”。張雪用親身經(jīng)歷證明,真正的創(chuàng)新需要耐心資本,需要有人在你最困難的時(shí)候下注,而不是在你站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)才姍姍來(lái)遲。
張雪推薦資本去找造飛機(jī)的師父,聽(tīng)起來(lái)像個(gè)玩笑,背后卻是對(duì)資本文化的深刻反思:與其在冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)下瘋狂爭(zhēng)搶,不如去發(fā)現(xiàn)下一個(gè)還在修車鋪里死磕技術(shù)的“張雪”。
這樣的資本,才配得上真正的創(chuàng)業(yè)者。
申請(qǐng)創(chuàng)業(yè)報(bào)道,分享創(chuàng)業(yè)好點(diǎn)子。點(diǎn)擊此處,共同探討創(chuàng)業(yè)新機(jī)遇!
